Уйти.
Из этого мира.
Квартира, омерзительные старые обои, древняя мебель, всё чужое. И двое живых существ – своё.
До ночи сидеть под столом на кухне, просто сцепив руки, я не хочу выходить, закрылся бы в шкафу, но здесь нет такого шкафа.
Хочется вернуться.
Куда? В мир, где ты никому не обязан, никому не нужен, в уютное ничто больницы. Любой. Лучше психиатрической.
И никогда не возвращаться, никогда.
Нет. Я не хочу разговаривать. Нет, я не отвечу на сообщения.
Вас даже не существует. Всех вас
А под столом на кухне очень хорошо и спокойно, особенно, когда выключен свет.
Засыпая, просыпаться больше не хочется.
Ни-ког-да.